Через мембрану динамика себя воспоминая

Когда мне было четыре года, родители отправили меня на зиму в детский санаторий. Там нас вечерами кормили сухариками из белого хлеба и показывали диафильмы. Однажды я заболел и меня перевели в изолятор. Я был один в постоянно запертой комнате, лишенной игрушек и мебели. По углам стояли только две кровати, а над моей постелью в стену был вмонтирован радиоприемник. Иногда он что-то очень тихо говорил. От одиночества я вставал на постель и тянулся к динамику. Тихим голосом я разговаривал с сидящим глубоко за пластмассой приемника мужчиной. Я говорил ему, что из окна моего дома видна останкинская башня, а значит, что и он, сидя в этой башне, видит мой дом. Через него я чувствовал близость дома и когда голос замолкал, мне было не так тоскливо. Правда, вечерами мне снова становилось грустно и я опять звал мужчину из останкинской башни. Но до утра приемник молчал. А потом ко мне подселили какую-то болтливую девочку, но вечно глухой к моим просьбам голос мужчины мне был намного нужней..
  • Current Music
    Brachial Palsy - Mother Earth